Eva Turnová: Exit

19. červen 2026

Kruté zprávy v životě přicházejí většinou z úst neadekvátních poslů. Že mi umřel přítel, mi ve výtahu sdělila fousatá sousedka, a tvářila se, jako kdyby právě doštupovala ponožku. „Najdete si jinýho.“

Velkou práci v tomto ohledu zastanou automaty, které vás formálně vytuněným tónem informují o vašem krachu.

Čtěte také

„Právě jsme vám aktivovali blokaci odchozích hovorů. Hezký víkend. Váš operátor.“

Ani vyhazov z práce většinou neproběhne v domácké atmosféře. Najatý sakař vás zažene do kanclu, odebere přístup k mailu a klíč od budovy. Odcházíte domů bez mobilu a v kapse vás tlačí zvednutý chobot porcelánového slůněte jako němá výčitka vaší neschopnosti.

V posledních letech mám pocit, že čím je zpráva závažnější, tím neosobněji bývá podána. Kdyby vypukla třetí světová válka, nepřišel by generál, ale e-mail:

„Vážená paní Turnová, v rámci optimalizace bezpečnostní situace jsme vám právě aktivovali účast v ozbrojeném konfliktu. Děkujeme za pochopení a přejeme příjemný den. Váš stát.“

Po porážce by následovala další zpráva: „Dovolujeme si vás informovat, že vaše země byla úspěšně obsazena. Věříme, že změna vlastníka nebude mít vliv na kvalitu poskytovaných služeb.“

Hezký zbytek kapání

Nebála bych se žádné situace, možná ani smrti, kdyby se věci děly přirozeně. Ideálně si svůj odchod představuju tak, že ležím pod rozložitým stromem v kruhu přátel. Někdo otevře láhev saké, někdo jiný začne vyprávět historku, kterou znám nazpaměť, a když se mi přitíží, někdo mě vezme za ruku.

Čtěte také

Jenže dnešní doba má tendenci organizovat i odchod na věčnost. Existují instituce, které člověku pomohou odejít důstojně, bez bolesti a podle předem schváleného postupu. Pacient leží na polštáři s motýlky, místo saké dostane uspávací drink a do ruky mu zajede kanyla.

Mou kanylu zavádí fousatá sousedka.

„Vy tu pracujete?“ zeptám se.

„Ne,“ řekne. „Jen zaskakuju.“

Pak sjede pohledem do mé složky.

„Najdete si jinej.“

Eva Turnová

Krátce nato mi přijde SMS:

„Právě jsme vám aktivovali nitrožilní odchod na věčnost. Přejeme vám hezký zbytek kapání. Datový limit odchozích hovorů byl vyčerpán. Váš Exit.“

Autorka je spisovatelka a rockerka
eva@turnova.cz

autor: Eva Turnová
Spustit audio

Nejposlouchanější

Více z pořadu

E-shop Českého rozhlasu

Kdo jste vy? Klára, nebo učitel?

Tereza Kostková, moderátorka ČRo Dvojka

jak_klara_obratila_na web.jpg

Jak Klára obrátila všechno vzhůru nohama

Koupit

Knížka režiséra a herce Jakuba Nvoty v překladu Terezy Kostkové předkládá malým i velkým čtenářům dialogy malé Kláry a učitele o světě, který se dá vnímat docela jinak, než jak se píše v učebnicích.